《死后：一场无人归来的远行》

死亡是一扇门，推开后便再无人回头。它像一场沉默的雪，覆盖一切痕迹，也像一本合上的书，故事戛然而止，却让读过的页码在他人记忆里继续翻动。

我们总试图想象死后的世界——是永恒的黑暗，还是灵魂的漂泊？是化为尘埃与万物共生，还是坠入轮回的旧路？答案或许永远悬而未决，但死亡最真实的模样，恰恰是它对生者的映照：逝者已矣，而活着的人却在“失去”中重新丈量生命的意义。

有人惧怕死后被遗忘，于是用墓碑、文字或血脉延续自己的名字；也有人看透消亡的必然，像一片落叶归于泥土般坦然。但无论如何，死亡终将平等地降临，它唯一的仁慈，是让每个人都拥有“活着”的资格——在抵达终点前，我们仍有权利在时光上刻下自己的印记。

或许死后并无彼岸，但正因如此，此刻的呼吸才显得珍贵。