椋鸟女孩

她总是一个人站在黄昏的站台，像一只落单的椋鸟。

没人知道她的名字，也没人记得她是从什么时候开始出现在这里的。她穿着洗得发白的蓝裙子，头发松松地扎着，怀里抱着一本旧书，目光却从不落在纸页上，而是长久地望向铁轨延伸的远方。偶尔有列车进站，人群如潮水般涌过，她却像一块固执的礁石，一动不动。

有人说她在等一个永远不会回来的人，有人说她只是迷了路。街角卖糖画的老人悄悄告诉我，许多年前，有个穿蓝裙子的女孩曾在这里送别了一个少年，而那天傍晚的椋鸟群飞过天空时，遮住了最后一班火车的汽笛声。

后来站台翻新了，糖画摊不见了，连铁轨旁的野蓟都枯了又生。可每个黄昏，她依然站在那里，仿佛时间从未流动。

或许她等的早已不是某个人，而是某个时刻——当最后一只椋鸟掠过电线，天空终于肯把偷走的东西还给她。