《隔壁的栀子花》

搬进新公寓的第一天，我就闻到了那股若有若无的栀子香。

香气来自隔壁702室——那里住着一位总是穿米色针织衫的女人。她会在清晨给楼道里的绿植浇水，偶尔把自制的小饼干挂在我门把手上，附赠一张字迹工整的卡片：“新品尝试，欢迎评价。”

直到某个雨夜，我加班回家时撞见她站在垃圾房前。她正把一束新鲜栀子花塞进黑色塑料袋，花瓣上沾着暗红痕迹。她抬头看见我，手指在发抖，却还是温柔地笑了：“要…来尝尝新烤的柠檬派吗？”

那晚我听见702传来持续不断的敲击声，而我的门把手上，挂着一块沾着花粉的柠檬派。