《科学怪物：创造与毁灭的双面寓言》

在科学与人性的交界处，始终矗立着一个永恒的阴影——"科学怪物"。这一意象最早因玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》而具象化：一个由人类智慧拼凑、却被恐惧与偏见驱逐的造物，最终在孤独中沦为复仇的野兽。但科学怪物的隐喻早已超越小说，成为现代科技伦理的尖锐拷问。

当基因编辑技术随意剪接生命密码，当人工智能逐渐模糊造物者与被造物的界限，科学怪物的幽灵再度浮现。它不再仅是实验室里的缝合躯体，而是人类对力量失控的恐惧——我们能否承担扮演"上帝"的后果？每一次技术飞跃背后，是否藏着无法回收的诅咒？

科学怪物的悲剧性在于，它的"恶"往往源于人类的傲慢与冷漠。弗兰肯斯坦的怪物曾渴望爱与接纳，却在歧视中黑化；今天的科技产物若被滥用，同样可能因人类的短视而反噬自身。或许真正的怪物从来不是实验室的产物，而是人性中未加约束的贪婪与盲目。

这个寓言提醒我们：科学的伟大从不在于征服自然，而在于理解其边界。在创造之前，我们必须先回答——我们准备好为所有可能的"怪物"负责了吗？