亲爱的爱丽丝：一封穿越时光的温柔信笺

亲爱的爱丽丝：

此刻提笔，窗外的梧桐叶正簌簌落下，像极了那年你踮起脚尖试图捉住的蝴蝶——轻盈、倔强，又带着一点孩子气的天真。二十年过去，我仍记得你棉布裙摆上的雏菊图案，记得你笑着说：“所有未完成的故事，都会在风里继续。”

那时的我们总以为时间是一罐吃不完的糖果。你蹲在旧书摊前翻童话集的侧影，傍晚操场被拉长的影子，还有你偷偷塞进我书包的、用作业本折成的纸飞机……它们如今成了我记忆博物馆里最珍贵的展品。偶尔在雨声淅沥的深夜，我仍会想起你突然转头问我：“如果长大后迷路了，该怎么认出彼此？”

现在的你或许早已剪短了头发，或许正牵着某个小朋友的手走过开满蔷薇的篱笆。但在我心底，你永远是那个为萤火虫让路的女孩，是会在数学课本边缘画星星的幻想家。这封信终究没有收件地址，就像我们当年埋进树洞的愿望清单，被年轮温柔地藏了起来。

如果某天你路过童年的邮筒，请轻轻敲三下——那是我在说：“亲爱的爱丽丝，春天从未离开。”